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Ets’ils avaient tort?

Etsila « conversion numérique » était un piége mor-
tel pour les journaux?

Et i les dirigeants de la presse mondiale se trom-
paient en investissant a tour de bras dans les appli-
cations, les sites et les rédactions multimédias ?

Et si les chiffres mirobolants des pages vues et les
audiences faramineuses des titres de presse trans-
formés en « marques médias» étaient un leurre?

1l faut surmonter un sentiment de vertige pour poser
ces questions iconoclastes depuis le petit rocher d’'une
revue de reportages diffusée a cinquante mille exem-
plaires en France.

Mais ces questions s’imposent.

Il arrive que les raisonnements les plus logiques abou-
tissent a des décisions erronées. Il arrive que les diri-
geants se trompent tous les uns les autres, par effet
mimétique. Il arrive que, emportés par le mouvement,
la finalité soit perdue de vue.

Expert en sociologie de l'erreur et ancien cadre diri-
geant de Renault, Christian Morel a distingué dans
ses travaux « trois grands scénarios qui conduisent a des
décisions absurdes » : « Les erreurs de raisonnement, les
mécanismes collectifs et la perte de sens’. »

Nous pensons que la presse, cédant aux promesses
du «bluff technologique » avec ses taux de croissance
exponentiels et sa cité de verre universelle, est entrée
dans un cycle de «décisions absurdes ».

«Erreur de raisonnement ». L’enjeu n’est pas dans
lalternative papier-écran.
«Meécanismes collectifs ». Les dirigeants de la presse

courent derriére la publicité qui se déplace sur le Net,
mais ils ne la retrouveront pas.

«Perte de sens ». Les nouveaux modeles économiques
font 'impasse sur le journalisme.

Nos convictions:

— Le numérique n’est pas responsable de la crise
actuelle, il Pa accentuée.

— Sur papier ou sur écran, le journalisme a besoin
avant tout d’accomplir une révolution coperni-
cienne.

— Il est possible de refonder une presse post-
Internet concue pour les lecteurs, et non a partir
des annonceurs.

* — Interview a L’Usine nouvelle, le 9 février 2005.

LES INJONCTIONS PARADOXALES

artons des évidences, et déroulons le
raisonnement.

Gardons cependant a Pesprit que «la presse »
n’existe pas comme entité; que «les journa-
listes » et «les lecteurs » ne sont ni d’un bloc
ni une masse indistincte, mais une multiplica-
tion d’individus singuliers aux comportements
ambivalents, capables chacun de vouloir une
chose et d’en faire une autre. Nous utiliserons

ces trois termes — «la presse », «les journalistes » et
«les lecteurs» — comme des figures de style. Elles per-
mettent de tracer les lignes de force.

Larévolution numérique est déjala - et nous n’avons
encore rien vu. Elle affecte nos relations sociales, notre
maniére de nous informer, nos habitudes. Notre quoti-
dien se peuple a grande vitesse d’'objets électroniques
«intelligents » en verre et en titane. Les géants mon-
diaux de I'Internet! semblent en passe de dupliquer la
loi de Moore?, du monde des microprocesseurs a celui
de l'interconnexion.

En vingt-huit ans, de 1980 4 2008, notre consom-
mation d’information a augmenté de 350 %°. Demain ?
Ce sera plus encore. L'ultraconnexion, c’est l'ultra-
information. L’'image qui vient a ’esprit est celle
de la diffusion cellulaire: division et multiplication
en chaine, prolifération®.

1— Apple, Google, Amazon, Facebook, Twitter, le Chinois Baidu...

La presse écrite avec ses rotatives géantes, sa
consommation importante de papier et ses kiosques
est un des secteurs les plus bouleversés par lanumé-
risation de ’économie. Son processus industriel,
coliteux et lourd, affronte la concurrence d’un autre
processus industriel puissant avec son infrastructure
de satellites et de réseaux souterrains, ses serveurs
qui absorbent 2 % de Iélectricité des Etats-Unis,
d’innombrables usines de manufacture d’objets, ordi-
nateurs, tablettes et téléphones®, qui permettent de
rendre accessibles nuit et jour depuis tous les points
du globe des contenus dématérialisés mis en ligne et
enrichis en temps réel.

Confrontée a «la donnée fondamentale du capita-
lisme », le « processus de destruction créatrice » décrit
par Schumpeter®, la presse n’aurait « bon gré mal gré »
d’autre choix que de «s’y adapter ». La transformation
apparait alors inévitable. Les machines a tisser n'ont-
elles pas remplacé les artisans, le train la diligence,
l'ordinateur le boulier ?

C’est a partir de ce constat d’apparent bon sens que
s’élaborent depuis quinze ans les politiques de déve-
loppement des éditeurs de la presse écrite. «Sadapter
ou disparaitre», telle est I'injonction affichée dans les
salles de formation ot les journalistes sont invités a
s’initier aux techniques numériques.

2 — Gordon E. Moore, docteur en chimie et chef d’entreprise, cofondateur de la société Intel, a annoncé en 1965 que la densité
des transistors sur une puce de silicium allait doubler tous les deux ans a cofit constant. Cette hypotheése, vérifiée avec le temps,

est devenue la loi de Moore.

3 — Un Américain moyen absorbe aujourd’hui 100 000 mots au quotidien, étude rapportée par Matt Richtel, « Attached to Technology

and Paying a Price », The New York Times, 6 juin 2010.

4 — A titre d’exemple, les Etats-Unis comptent aujourd’hui plus de créateurs d’applications pour tablettes et téléphones portables
que d’agriculteurs, « As Boom Lures App Creators, Tough Part is Making a Living », The New York Times, 17 novembre 2012.

5 — Cf. Ippolita, « Le Darwinisme technologique », J'aime pas Facebook, Payot, 2012, Paris, p.127 et suivantes.

6 — «Ce processus de destruction créatrice constitue la donnée fondamentale du capitalisme: c’est en elle que consiste, en derniére
analyse, le capitalisme et toute entreprise capitaliste doit, bon gré mal gré, s’y adapter », Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme

et démocratie, Payot, Paris, 1951, p.106 et 107.
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S’adapter comment? La surgissent les premiers
écueils. La valse des stratégies de survie appliquées
par les dirigeants de journaux épuiserait le plus excité
des derviches tourneurs. A chaque saison, les solu-
tions miracles surgissent mais ce ne sont jamais les
mémes, et les désillusions succédent aux désillusions.
Car invariablement surgit une seconde question:
s’adapter a quoi?

Internet est un outil technique et un média, c’est
aussi un monde en expansion et en mutation per-
pétuelle. Dans cet univers entiérement tourné vers
demain, des possibilités techniques inconnues,
de nouveaux outils nomades et des usages inédits
s’imposent a rythme soutenu. « Cing ans sur le Web,
c’est presque un millénaire », résume Bill Nichols’,
un des chefs de file du journalisme numérique aux
Etats-Unis.

Pressés par des acteurs de 'Internet qui, forts de
leurs certitudes, ont repris le slogan de Mai 68 « Cours,
camarade, le vieux monde est derriére toi!»,les éditeurs
avancent en ce terrain mouvant, ot la vérité d’un jour
n’est jamais celle du lendemain. Leur course, erratique,
s’affole.

- Lorsque 'usage du Web commence a s'imposer, au
milieu les années 1990, les éditeurs de presse optent
d’abord pour le couple payant/gratuit. L'idée est la
suivante: en offrant gracieusement aux internautes
ce que paient les lecteurs, ils espérent ouvrir I'accés a
leurs journaux, augmenter leur audience et récupérer
la publicité qui pointe son nez sur Internet. Le site du
New York Times se lance en 1996.

- Une autre politique lui succéde quand on com-
mence a sapercevoir que le comportement des inter-
nautes n'est pas celui des lecteurs. A la traditionnelle
rédaction pour le papier s’ajoute une rédaction pour
le Net. Le but est d’augmenter 'impact numérique et
d’acquérir d’autres réflexes journalistiques. Le Monde
interactif, créé en 1999, est une filiale du quotidien avec
une rédaction, des actionnaires et des locaux diffé-
rents.

- La cohabitation des deux rédactions entraine
tres vite d’incessants arbitrages et guerres de pou-
voir. Le temps de la « révolution de I'information » est
venu: d’anciens dirigeants du Monde et de Libération
fondent des rédactions uniquement numériques,

les « pure players », mot a mot des «joueurs purs».
Rue89, Mediapart et Slate apparaissent en France
a partir de 2007°.

- Nouvelle saison avec la généralisation des « smart-
phones» et de la 3G. L’information pour les mobiles
devient la priorité, d’autant que les titres de presse
bénéficient de ce que l'ancien directeur du Monde,
Eric Fottorino, appelle « leffet restaurant chinois»:
face a un menu pléthorique de plusieurs pages, les
clients finissent par prendre les seuls plats dont ils
connaissent le nom.

- Cinquiéme virage quand Steve Jobs lance le mar-
ché des tablettes en janvier 2010. Les éditeurs de
presse, enthousiastes, multiplient les applications’.
Ily en a plus de 2000 aujourd’hui, et les états-majors
enraffolent. Le nouveau PDG de National Geographic,
un magazine diffusé a 44 millions d’exemplaires en
trente-trois éditions internationales, s’est donné pour
objectif... la bascule de son titre sur tablette. Les diri-
geants de presse ont des certitudes d’airain.

- La derniére doctrine en date, initiée par le New
York Times et reprise peu a peu par les grands quoti-
diens, est double: mise en place d’'un « mur payant »
avec d’un c6té des contenus élaborés qu’il faut acheter,
etde l'autre le tout-venant libre d’accés. Le principe de
gratuité est remis en cause, Paccés a la production est
limité, et la transformation des journaux en « marques
multimédias » est accélérée.

Les journalistes sont invités a « produire des conte-
nus » (textes, audio et vidéos) répartis ensuite entre
les différents canaux de diffusion (papier, site web,
version digitale pour mobile ou tablette). Nouveaux
Shiva a cent bras et aux compétences multiples, ils
doivent en paralléle « construire une communauté »
tout en publiant a jet continu informations, opinions
et alertes sur les réseaux sociaux, sans oublier si
possible de tenir leurs blogs. Car, depuis deux ans,
pour répondre a la montée en puissance des réseaux
sociaux, I'injonction est répétée en boucle: « Tous sur
Facebook, Twitter et Google+. »

Décrivant la nouvelle salle de rédaction du Wall
Street Journal, un des quatre grands quotidiens
ameéricains, le journaliste Alain Louyot évoque «un
temple consacré a la dévotion aux nouvelles techno-
logies »: « Dans les “news rooms”, d’innombrables écrans

7 — Cité par Pierre de Gasquet, dans «“Politico”, le nouveau site qui compte & Washington », Les Echos, 24 avril 2012.

8 — «Dans un contexte de crise profonde de la presse, nous avons souhaité reprendre linitiative, refuser la fatalité. Le bouleversement
technologique permet une révolution de I'information », « Reprendre l'initiative », éditorial de Pierre Haski, 6 mai 2007.

9 — Le magnat de la presse anglo-saxonne, Rupert Murdoch, propriétaire du Times, du Wall Street Journal, de la chaine de télévision
Fox News et du réseau social Myspace, a lancé en 2011 un quotidien, le Daily, spécialement concu pour iPad. «A époque nouvelle,
nouveau journalisme. Notre défi, c’est de prendre le meilleur du journalisme traditionnel, et de le combiner avec le meilleur de la

technologie. », Le Monde, 2 février 2011.
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diffusent en permanence Fox News, les grandes chaines
comme ABC, CBS ou NBC et, bien siir, les dépéches de
l’agence Dow Jones, car la régle d’or est désormais le
“real time”, le travail en temps réel®°. »

AU BOUT DE QUINZE ANS DE « MUTATION
NUMERIQUE », QUEL EST LE BILAN ?

Premier constat. En basculant sur le Web, le
journalisme ne change pas simplement de support,
il change aussi de nature. Ce n’est ni une transpo-
sition ni une transmutation, c¢’est un autre média®’.
Les attentes des internautes ou mobinautes ne sont
pas les mémes que celles des lecteurs de journaux. Sur
le Net, le principe de cohérence n’existe pas: uninter-
naute peut ouvrir un lien sur une vidéo people apres
avoir fureté sur un blog d’économiste, il est infidele
et imprévisible - et c’est cette liberté, parfois trans-
gressive, qu’il apprécie.

Deuxiéme constat. Le monde numérique abolit les
frontiéres entre journalistes et citoyens, entre experts
et témoins. Les responsables politiques et les entre-
prises sont soumis a une vérification permanente de
leurs chiffres et de leurs affirmations. Tous les sites
cherchent a mettre en valeur les contributions d’ano-
nymes?. Cette soif de participer ne concerne qu'une
minorité, mais elle y consacre une énergie folle
- parfois plusieurs heures par jour.

Troisiéme constat. Dans cet univers ultraconcur-
rentiel, le mot-clé est «trafic ». La métaphore veut tout
dire: un flux d’informations et un flux de lecteurs se
croisent et se séparent, chaque particule étant indé-
pendante 'une de l'autre. Le journalisme en ligne est
un catalogue de liens et de vidéos de toute nature.
La sanction du clic immédiatement comptabilisé est
immédiate. Elle pousse aux titres accrocheurs et aux
sujets « qui buzzent ».

Quatriéme constat. La figure du journaliste assis
derriére son écran s’est imposée. Il agrége, trie,
commente et « nourrit la conversation ». Un événe-
ment survient et mille images surgissent sur le Web,

10 — The Good Life, n° 6, novembre-décembre 2012, p. 117.

une crise se cristallise et cent experts s’affrontent de
blog en blog, une élection se profile et mille commen-
tateurs, vérificateurs de discours, enregistreurs se
portent volontaires. Durant sa semaine de travail, le
journaliste d’écran ne voit souvent du monde exté-
rieur que le chemin qu’il emprunte, matin et soir,
pour se rendre a son bureau open space. Une inévi-
table déréalisation du monde® s’opére par d’infinis
décalages. Walter Benjamin notait avant-guerre
qu’une route de campagne n’est jamais la méme « selon
qu’on la survole en aéroplane ou qu’on la parcourt a
pied. Seul celui qui va sur cette route apprend quelque
chose de sa puissance ». Que dirait-il de laméme route
percue depuis des captures d’écran ou des messages
de 140 caractéres?
Politico est un des exemples les plus cités dans les
études sur I'avenir de la presse. Ce site d’information
en ligne, fondé en 2008, produit des contenus audiovi-
suels diffusés sur des chaines de télévision ou alaradio,
et édite un périodique gratuit distribué 8 Washington
aux initiés de la politique. Le chef de file de Politico,
Mike Allen, a acquis le titre officieux de journaliste le
plus influent des Etats-Unis. Dés 5 heures du matin, le
tout-Washington ouvre fébrilement son «political play-
book », qui donne le ton de la journée. Dans le jargon
d’aujourd’hui, on dit qu'il «dirige la conversation média-
tique». L'oeil rivé a son ordinateur et les doigts sur le
clavier, il recoit plus de deux mille e-mails quotidiens,
faitle tri — « Les gens qui me suivent veulent dix histoires
intéressantes par jour. Pour les trouver, il leur faudrait
lire mille histoires. Nous le faisons pour eux™®» — et publie
a jet continu des informations seches ou des articles
percutants «d haut potentiel de dissémination virale ».
Mike Allen est la parabole d’un journalisme uni-
quement relié au monde réel par ses capteurs numé-
riques. Sa joute médiatique se déroule sur des écrans
ou les «alertes», les «urgents» se succedent et s’an-
nulent. Rien d’intelligible ne relie ces éléments dis-
parates livrés en vrac et aussitdt recouverts par cent
autres, chaque lecteur/internaute/mobinaute est
pourtant invité a les relayer. La plupart des informa-
tions qui circulent dans ce gigantesque accélérateur

11 — Seul Mediapart, site sur abonnement, se définit comme «un journal sur Internet » avec des éditions & heure fixe et arbore

un gavroche vendeur de quotidiens a la criée sur sa premiére page.

12 — «L’Info a trois voix » sur Rue89, déferlante de commentaires sur le site du Figaro, « Le Cercle» sur celui des Echos, espace
collaboratif appelé « Le Club» pour Mediapart, « Le Plus» sur le site du Nouvel Observateur.

13 — Pour le journaliste américain Adrian Holovaty, une des figures du journalisme en ligne, «les journalistes doivent arréter
de raconter des histoires » et utiliser les ressources technologiques pour collecter des données chiffrées et leur donner un sens
- on appelle cela «le data journalisme », « A Fundamental Way Newspaper Site Needs to Change », Holovaty.com, 6 septembre 2006.

14 — Cité dans Paul Virilio, Ville panique, Galilée, Paris, 2004.

15 — Cité dans Mark Leibovich, « The Man the White House Wakes Up To», The New York Times, 21 avril 2010.
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de particules sont les mémes dépéches infiniment
dupliquées, amplifiant ce que le sociologue Pierre
Bourdieu appelait déja «la circulation circulaire de
Pinformation» qui « conduit a une sorte de nivellement,
d’homogénéisation des hiérarchies d’importance® ».

Le temps du journalisme numérique est un pré-
sent perpétuel. Au bout de deux heures, une infor-
mation est considérée comme «old», démonétisée.
Certains passionnés peuvent consulter un nombre
incalculable de fois leur écran. « Qu’importe que les
alertes du Monde.fr ressemblent d celles du Figaro.ft, du
Point.fr et du Nouvelobs.com, et qu’elles reprennent les
termes des “urgents” des dépéches de TAFPY. » Ne rien
manquer devient vital. La synchronisation des affects
agit comme le principal moteur de I'information
numérique.

En ce sens, elle est bien la révolution annoncée mais
au sens de Newton, «la rotation compléte d’un mobile
autour de son axe », I’abord un mouvement permanent
centré sur lui-méme.

Une des signatures du Wall Street Journal, Joshua
Prager, le constate: « Lurgent a incontestablement étouffé
lafantastique créativité de larédaction’®. » En atteignant
«les limites de linstantanéité, la limite de la réflexion et
du temps proprement humain », nous devenons, note le
philosophe Paul Virilio, « les objets/sujets d’un maso-
chisme quotidien et d’une mise sous tension consentie® ».

FINANCI]‘*]REMENT, LA « MUTATION
NUMERIQUE » EST UN GOUFFRE

Chaque titre a englouti une fortune dans ses expéri-
mentations. Plus préoccupant, 'équation économique
reste insoluble. Les revenus publicitaires des sites d’in-
formations ou des applications sur tablettes suffisent
peine a financer une information « low cost » et la vente
sur tablettes de « contenus numériques enrichis » n’est
pas l'eldorado annoncé.

Pour atteindre I’équilibre, le premier quotidien sur
iPad, le Daily, devait multiplier par cing le nombre de
ses abonnés: Murdoch a jeté I'’éponge apres trente mil-
lions de dollars de pertes. The Economist, le grand heb-
domadaire des élites libérales anglo-saxonnes, avec un
lectorat technophile et international, misait beaucoup
sur ses versions numériques: elles représentent tout

16 — Sur la télévision, Liber-Raisons d’agir, Paris, 1996, p.22.

juste 10 % de ses ventes. Le Monde atteint ce méme
chiffre avec des abonnements a prix cassé. Le groupe
américain Condé Nast, qui abeaucoup investi dansles
versions iPad de ses titres, a vu les ventes plonger une
fois la curiosité du lancement passée. En France, les
scores des applications de presse sont anecdotiques:
au Point et a Paris Match, elles atteignent a peine 1%
de la diffusion.

Nul ne peut préjuger de 'avenir - d’autres «solutions
miracles» vont surgir et 'une d’entre elles finira peut-
étre par marcher — mais la bascule ne sera pas aussi
rapide que prévu. Les applications ne rencontrent pas
l'appétence annoncée. Les prophéties autoréalisatrices
de nos milliers de managers de presse, a Chicago,
Madrid, Londres ou Paris, butent sur cet étrange et
déroutant obstacle: I'internaute. Ils révent de lui faire
acheter ce qu’il ne veut pas payer.

Apres Peuphorie du nouveau monde et des lende-
mains qui chantent, la gueule de bois est planétaire.
Le seul journal d’information qui n’ait pas perdu un
centime sur le Web est un hebdomadaire francais:
Le Canard enchainé. Son site est constitué d’une seule
page renvoyant a son adresse postale. C’est égale-
ment le titre le plus prospére de France, sans jamais
avoir accueilli une page de publicité dans ses colonnes
depuis septembre 1915.

Ce coup de bec du Canard a une profession qui a le
blues est d’autant plus cruel que la publicité numérique
vers laquelle les éditeurs se précipitent est beaucoup
moins rentable que celle publiée dans la presse. Pour
parvenir a se financer uniquement sur le Net sans
dégager un seul dollar de bénéfice, une rédaction de
lataille de celle du New York Times devrait égaler 'au-
dience de Google. La barre est infranchissable.

Sur le Net, les sites d’information sont en concur-
rence publicitaire avec les réseaux sociaux et les sites
spécialisés, plus intéressants pour les annonceurs.
Ces sites fournissent des « profils d’utilisateurs » par-
ticuliérement précis avec la possibilité d’adapter les
produits, voire les prix, au plus pres de I'internaute, de
ses préoccupations et de ses habitudes. Dans la course
a’échalote des ressources publicitaires, un site d’in-
formation part avec un handicap alors méme que ses
charges sont lourdes.

Chez les « pure players » en accés gratuit, c’est la
bérézina comptable. Rue89, qui a pulvérisé chaque

17 — Témoignage du responsable des nouveaux écrans du Monde, cité dans «Petit mobile deviendra grand », Alice Antheaume,

W.IL.P., 20 novembre 2012.
18 — The Good Life, n°6, op. cit.
19 — Paul Virilio, LAdministration de la peur, Textuel, Paris, 2010.
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année pendant cinq ans ses objectifs d’audience,
n’a jamais été rentable, perdant la moitié de son
chiffre d’affaires. Le site a finalement été racheté
par Le Nouvel Observateur... pour 7,5 millions d’eu-
ros, car tel est le monde numérique: tout est affaire
de promesse. En France, seuls deux sites d’informa-
tion, créés ex nihilo, sont parvenus a équilibrer leurs
comptes: Mediapart et Arrét sur images. Ce sont pré-
cisément les deux seuls a ne pas accepter de publicité
etavivre uniquement par abonnements, a contre-cou-
rant de la doxa numérique.

Pour la presse habituée a compter sur la publicité,
larentabilité sur le Web est une ligne d’horizon qui se
dérobe perpétuellement. Les éditeurs maintiennent
leurs éditions papier aux comptes déja dans le rouge,
ou en voie de I'étre, parce que celles-ci constituent
P’essentiel de leur chiffre d’affaires. Multipliant les
plans sociaux et licenciant jusqu’au tiers de leurs
journalistes, ils développent an parallele des « conte-
nus spécifiques » pour les téléphones, le Web ou les
tablettes a la recherche de I'audience et de la publicité
numérique au prix d’investissements coliteux et de
recrutement de jeunes journalistes payés au lance-
pierre. L’équilibre économique du p6le numérique,
incertain, repose... sur le pole papier qui assure les
salaires, et recoit accessoirement 'essentiel des aides
publiques.

La presse écrite affronte une crise similaire a celle de
la sidérurgie ou du textile. En dix ans, cent soixante-
dix journaux ont cessé de paraitre rien quaux Etats-
Unis. Méme Superman a fini par claquer la porte de
son journal! Depuis les années 1960, le héros par excel-
lence, qui cache sa véritable identité a son entourage,
officiait sous le nom de Clark Kent comme reporter
dans un quotidien imaginaire, le Daily Planet.

Dans ses dernieres aventures, Clark Kent pré-
sente sa démission du « “Daily Planet” et de son édi-
tion numérique ». Lors d’une altercation avec son
rédacteur en chef, le reporter accuse la direction de
«ne plus savoir identifier Pinformation », de publier
sous forme d’articles a peine modifiés des commu-
niqués de la Maison Blanche, et de s’abaisser a la
couverture des people.

Son rédacteur en chef se justifie par la fuite des
lecteurs, a qui le Daily Planet doit offrir ce qu’ils
attendent. Laloi de 'offre et de la demande en somme.
Le reporter se lance alors en pleine salle de rédac-
tion dans un monologue plein de panache: «J’ai
grandi dans une petite ville en croyant que le journa-
lisme était un idéal, un métier aussi noble et important

que celui de policier, pompier, médecin ou professeur.
11 était évident que les mots pouvaient changer le cours
des choses et méme percer les secrets les plus obscurs.
Mais les faits ont été remplacés par des opinions, les
informations par le divertissement et les reporters sont
devenus des sténographes. » Clark Kent-Superman
démissionne et s’en va seul: aucun journaliste du
Daily Planet ne le suit.

La parabole résume le désarroi de toute une profes-
sion. « La presse perd 5 ou 6 % de lectorat tous les ans et
12 a13 % de recettes publicitaires en méme temps (...) On
nerécupeére pas ces recettes sur Internet. “Libération” ou
“Le Figaro” ont plus de lecteurs numériques que papier.
IIs se sont fait une place, sauf qu’ils n’arrivent pas a ce
qu’elle soit payée », constate le député Michel Francaix,
auteur d’un rapport sur les aides a la presse?’. C’est un
cercle vicieux, mais personne ne voit comment faire
autrement.

LE GRAND BAZAR DES « MARQUES MEDIAS »

Ballotés par la tempéte, les journalistes sont soumis a
ce que les psychologues appellent les injonctions para-
doxales, c’est-a-dire des obligations contradictoires.
On exige d’eux la réactivité épuisante du Net - les
internautes ne laissent rien passer -, la maitrise pro-
fessionnelle et les exigences du multimédia - au risque
de tout faire sans talent —, 'éthique journalistique et la
politique du clic - tout peut étre mesuré et comparé.
1ls participent a d’innombrables séminaires, ou des
présentations en PowerPoint leur en apprennent plus
sur le franglais que sur leur métier. Les injonctions
se mélangent et s’entrechoquent. Travaillant sous le
chapeau d’une « marque médias», qui est de plus en
plus un bazar qui vend de tout et des promesses contra-
dictoires, les journalistes perdent leur nord, leur sud,
leur est et leur ouest.

Dans un monde ou les lecteurs sont appelés des
«consommateurs d’information», un nouveau métier
se dessine qui pourrait se nommer « technicien de I'in-
formation». Ecriture calibrée, dupliquée, formatée;;
triomphe des opinions changeantes et du «buzz»;
confusion avec la communication, marketing a tous
les étages: la technique est omniprésente et contrai-
gnante. Dans les logiciels de rédaction, on n’écrit plus
un article, on crée un «objet ». Tout est dit.

Des start-up se proposent méme d’automatiser les
tAches éditoriales. La société Journatic, installée a
Chicago, fournit chaque semaine plus de 5000 articles

20 — «Sion décide de ne pas bouger, la on est mort», interview par Claire Berthelemy, Owni.fr, 20 novembre 2012.
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a différents groupes de presse. La firme a constitué
une immense base de données sur les informations
disponibles a l'échelle d’une ville de 30000 habitants
et identifié ensemble des sources de nouvelles
fraiches (commerces, entreprises, associations,
services de police, etc.). Un logiciel croise en continu
la base de données et le flux d’informations remon-
tant de ses capteurs pour produire des articles qu'une
batterie de rédacteurs, parlant anglais mais installés
dans les pays émergents, réécrivent pour quelques dol-
lars. Les articles paraissent sous des pseudonymes a
consonance anglo-saxonne. « Un journaliste qui passe
son temps d réécrire des communiqués de presse mérite
d’étre remplacé par un ordinateur », estime le fondateur
de Journatic?. La logique est implacable.

Journatic est une expérience limite, mais non une
entreprise marginale. Les initiatives se multiplient
aux Etats-Unis et en Europe, notamment dans les
domaines ou les données chiffrées abondent. Les
entreprises ont pris I’habitude de livrer clés en main
des documents de communication préts a imprimer,
autant en profiter. Kris Hammond, le fondateur d’'une
de ces start-up, Narrative Science, est s{ir de son busi-
ness. « Dans les colloques, il aime a répéter que, dans
quinze ans, 90 % des nouvelles publiées par la presse
seront générées par ordinateur??. »

Ces prophétes d’un journalisme automatisé sont les
chevau-légers d’une presse qui se désengage du ter-
rain. Dans les rédactions, les budgets de reportages
fondent & vue d’ceil. A titre d’exemple: pour couvrir
trois mois d’actualité mondiale, nourrir ses éditions
et son site internet, I’allocation de remboursement de
frais de reportages du service étranger d’un grand
quotidien national francais ne dépasse pas le budget
alloué par XXT a ses auteurs pour douze reportages

en une édition trimestrielle. La disproportion est
vertigineuse. Quinze ans plus tét, les reporters du
Figaro, du Monde ou de Libération couvraient tous les
points chauds du globe, sans restriction.

L’abandon du reportage est un phénomeéne
planétaire. David Simon, scénariste de la série
The Wire et lui-méme ancien journaliste, témoigne:
«J’ai commencé ma carriére comme reporter dans
le grand quotidien de Baltimore, le “Sun”. Je me suis
toujours destiné au journalisme et j’aurais poursuivi
cette voie si la presse américaine n’était pas entrée dans
une crise qui a totalement bouleversé 'image que je me
faisais de ce métier. Comme beaucoup de journaux amé-
ricains, le “Baltimore Sun” a été racheté par un grand
groupe de médias qui a choisi de réduire les coiits de
fonctionnement pour améliorer la rentabilité. Les pre-
miers postes supprimés ont été ceux des journalistes
de terrain®.»

Le relais n’est évidemment pas pris par la presse
en ligne. La, il n’est méme pas question d’aller voir.
La ligne budgétaire annuelle «Frais de reportages »
des vingt journalistes du site d’information Rue89
équivaut aux frais remboursés pour un récit de la
revue XXI. C’est un montant dérisoire.

Ainsi, les deux poéles extrémes du journalisme
des temps numériques sont le rédacteur d’articles
a la chaine a destination des « marques médias» de
Chicago, écrits depuis son ordinateur d’Accra ou de
Manille, et le rédacteur star, incarnation du « personal
branding» ou «marketing personnel®*» dont la répu-
tation, la repartie cinglante et loriginalité permettent
d’agréger sur son nom des dizaines de milliers de
suiveurs sur Twitter.

Triomphe de 'information et misére du journa-
lisme?

21 — Yves Eudes, « L’Actu automatique », Le Monde du 15 novembre 2012. Voir aussi Marc Mentré, « Journatic, le journalisme local

en maltraitance », Themediatrend.com, 22 juillet 2012.
22 — Ibid.

23 — «The Wire est une ceuvre qui emprunte a la tragédie grecque », interview par Laurent Rigoulet, Télérama du 16 juillet 2008.

24 — L’expression est apparue dans 'ouvrage The Battle for Your Mind, écrit par deux publicitaires Al Ries et Jack Trout,

McGraw-Hill, 1981.
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UNE PETITE ISTOIRE DE LA PRESSE

our comprendre comment on en est
arrivé la et ce que l'on peut faire, il faut
reprendre le fil de I'histoire. Le journalisme
est né sur un tas de fumier. Les premiers jour-
naux, les «occasionnels d’informations sensa-
tionnelles », visent a frapper 'imagination et
prennent la forme de feuilles volantes au début
de 'imprimerie. L’historien Maurice Lever
appelle «canards sanglants » ces « minces bro-
chures généralement anonymes et vendues par col-
portage » qui «relataient des faits particuliérement
étranges ou terrifiants, propres a frapper l'imagination
et a ébranler les nerfs: crimes, viols, incestes, monstres,
catastrophes naturelles, phénoménes célestes, fantémes
et diableries en tout genre, procés en sorcellerie? ».

LES TROIS ROUAGES DE LA PRESSE...

Sur ce point, comme sur bien d’autres, les lecteurs du
xvI© siecle ressemblent a ceux du xx1° siécle: ils sont
fascinés par le drame, ils aiment avoir peur, ils sont la
proie de fantasmes collectifs. Les « canards sanglants »
posent le premier rouage de la presse, énoncé par
Tolstoi dans I'incipit d’Anna Karénine: « Les familles
heureuses se ressemblent toutes. Les familles malheu-
reuses sont malheureuses chacune a leur fagon.» Les
trains qui arrivent a ’heure ne feront jamais la une.

Apres les bas-fonds, la cour. Médecin du roi Louis
XI1, Théophraste Renaudot est aussi entrepreneur.
Créateur d’'un «bureau d’adresse et de placement »,
une sorte de service Pole emploi de 'époque, il lance
La Gazette en 1631. C’est un succes a 'échelle des
lecteurs du royaume, 1200 exemplaires. « Un grand

nombre de nouvelles courent sur la place, il faut les
vérifier et rechercher la vérité », écrit-il. En fait, il s’agit
d’abord pour lui de conforter les informations offi-
cielles. Le deuxiéme rouage de la presse se met en
place: information fournie par le pouvoir.

L’Angleterre voit naitre le premier quotidien de I'his-
toire le 1°" janvier 1788. Le Times, servi par la Révolution
francaise qui passionne les élites anglaises, atteint
jusqu’a 4000 exemplaires quotidiens. Les lecteurs
apprécient son indépendance. « Propriétaire, gestion-
naire et entrepreneur de presse», 'Ecossais John Walter
inaugure «la lignée des grands directeurs de journaux a
la maniére anglo-saxonne: il choisit un responsable de la
rédaction qu’il laisse libre et qu’il soutient®® ».

En France, la Révolution s’accompagne d’une flo-
raison de titres, avec plus de cinq cents créations de
journaux en quelques mois, tirant chacun entre 500
et 12000 exemplaires. C’est une effervescence de
mots, de déclarations, de dénonciations. La période
révolutionnaire marque profondément les esprits:
pendant la révolution de 1848, les écrivains engagés
dans I’aréne politique prennent chacun la téte de leur
journal. Celui de Victor Hugo s’appelle L’Evénement,
celui de Lamartine Le Bien public, celui de George Sand
La Cause du peuple, etc. Le troisiéme rouage de la
presse, c’est la politique, la vie de la cité.

... ET SES TROIS PILIERS

Une autre révolution se prépare, celle de la diffusion
de masse. Le mouvement est double. L’instruction
publique rendue obligatoire augmente le nombre
potentiel de lecteurs?. L’innovation technique

25 — Maurice Lever, Canards sanglants. Naissance du fait divers, Fayard, Paris, 1993, p.4.

26 — Patrick Eveno, Histoire de la presse frangaise, Flammarion, Paris, 2012, p. 25.

27 — La proportion d’illettrés, encore de 50 % sous Napoléon, tombe a moins de 20 % soixante-dix ans plus tard,

au début de la Troisiéme République.
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- le télégraphe électrique et les rotatives — permet la
création des agences de presse? et rend subitement
possible 'impression d’immenses tirages en quelques
heures. Le développement du chemin de fer, enfin,
favorise la distribution.

C’estun journaliste, Emile de Girardin, créateur de
plusieurs journaux, qui trouve la formule qui permet
ala presse de changer de dimension et de toucher le
plus grand nombre. Inventeur du «double marché »,
celui des annonceurs et des lecteurs, il lance sur ce
principe le quotidien La Presse en 1836. Ses colonnes
sont largement ouvertes a la publicité, le journal est
vendu moitié moins cher que la concurrence!

Girardin signe I'acte de naissance du premier pilier
dujournalisme moderne, laliberté par le commerce:
«L’industrie du journalisme repose sur une base essen-
tiellement fausse, c’est-a-dire plus sur les abonnements
que sur les annonces. Il serait désirable que ce fiit le
contraire. Les rédacteurs d’'unjournal ont d'autant moins
de liberté de s’exprimer que son existence est plus direc-
tement soumise au despotisme étroit de labonné, qui
permet rarement qu’on s’écarte de ce qu’il s’est habitué
a considérer comme des articles de foi?. »

Lejournal de Girardin chamboule une presse inféodée
aux partis, nourrie de longs articles fleuris et littéraires,
sur laquelle flotte un parfum de corruption, le tout sous
la surveillance et la censure du gouvernement. Un vent
nouveau souffle. La Presse développe, avec d’autres, la
parution de romans découpés en feuilletons quotidiens.
Balzac, Dumas, Hugo et les grands romanciers popu-
laires tiennent en haleine les lecteurs, qui découpent les
pages et les cousent ensemble pour en faire des livres.

Aux Etats-Unis, la révolution a lieu & laméme époque,
avec juste un an d’avance. Un jeune éditeur, James
Gordon Bennett, lance le New York Herald en 1835%.
Laformule est identique: prix divisé par trois et large
ouverture aux petites annonces et aux publicités, aux-
quellesil impose de varier la présentation, refusant de
publier deux jours de suite la méme annonce dans le
méme caractére avec le méme libellé.

Le scepticisme des dirigeants de journaux est géné-
ral. Un an plus tard, Bennett exulte ala Une du Herald:

«Quand j'ai commencé la publication de mon journal,
sans capital et sans amis, on se moquait de moi, j’étais
un fou, un cerveau félé. J'ai eu raison de mes adversaires,
et j’inaugure aujourd’hui dans le journalisme une ére
nouvelle.» Articles courts et factuels - il appelle cela
«le genre francais»! - et culte de I'information. 1l fau-
draitunlivre entier pour rendre compte de son énergie,
de son inventivité et de son courage. Bennett refuse
toute allégeance pendant la guerre de Sécession et s’at-
tire un respect unanime. Selon le mot d’un contempo-
rain, le Herald est «intelligible »: il donne 4 comprendre
le monde. Le deuxiéme pilier de la nouvelle presse
estla:l'indépendance et la qualité.

Mille anecdotes disent a quel point I'information n’a
pas de prix pour Bennett. Il dépense des fortunes pour
obtenir la sténographie en temps réel d’un discours
en Allemagne. Il est obsédé par les exploits journa-
listiques, on dirait aujourd’hui les scoops. Son télé-
gramme au journaliste Stanley - envoyé en Afrique
a la recherche de l'explorateur Livingston, dont on
avait perdu la trace - est resté célébre: « Dépensez
mille livres, et quand vous les aurez épuisés, dépensez-en
mille encore, et quand il n’y en aura plus, utilisez encore
mille et ainsi de suite, mais trouvez Livingstone® ! »

Au fil du siécle, un cercle vertueux se met en place.
Largent tiré de la publicité et des petites annonces
contribue a hauteur de 30 %, puis bientot 50 %, aux
ressources des journaux. L'information est populaire
et bon marché, la presse devient un média de masse,
le premier de l'histoire.

De trente mille exemplaires par jour en 1800, les
quotidiens parisiens passent a un million en 1900 pour
trente-huit millions de Francais. Les prix de vente, rap-
portés en euros 2012, vont de 60 4 90 centimes. Le Petit
Journal descend a 30 centimes d’euros, soit cing fois
moins qu'un quotidien national en 2012. Les quoti-
diens et les hebdomadaires animent les rues des villes,
avec plusieurs éditions chaque jour, vendues a la criée
dans de petites baraques, puis de véritables kiosques.
Les journaux donnent des bals et des concerts,
distribuent des calicots et s’affichent sur les triporteurs.
C’est le troisiéme pilier: le lien avec les lecteurs.

28 — Charles-Louis Havas crée en 1832 I’agence de presse Havas. Paul-Julius Reuter, qui a travaillé 4 Havas, fonde I'agence Reuters

en 1851 a Londres.

29 — Cité par Jean-Noél Jeanneney, dans « Le Duel Carrel-Girardin », L’Histoire, n° 342, mai 2009, p. 88-89.

30 — James Gordon Bennett expose son projet dans son premier éditorial: « Nous n’appartenons a aucun parti, nous ne sommes
Porgane d’aucune faction ou coterie et nous ne soutiendrons aucun candidat, pas plus pour la présidence que pour le plus mince emploi.
Notre but est de recueillir et de donner des faits exacts, des renseignements précis sur tout ce qui se passe. Notre journal s’adresse

aux masses, au négociant comme a Uouvrier, au banquier comme au commis. Chacun d’eux trouvera dans nos colonnes ce qui peut
Pintéresser, lui servir, et tirera lui-méme ses conclusions des faits que nous mettrons sous ses yeux.» Cité par Charles de Varigny, dans
«Le journalisme aux Etats-Unis », Revue des deux mondes, Paris, 1877, tome 20.

31 — Oliver Carlson, The Man Who Made News : James Gordon Bennett, Duell, Sloan and Pearce, New York, 1942.
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Meédia de masse, la presse est remplie de faits divers,
de récits émerveillés, de romans a ’eau de rose. Les
pages sont nourries de nouvelles de l'autre bout du
monde, I'introduction des images (gravures puis
photographies) est un choc. Uhebdomadaire francais
LTilustration, premier «journal universel », compte des
abonnés dans 134 pays et dépasse les tirages des maga-
zines anglo-saxons. Il arrive dans le port de New York
dans un paquebot qui arbore ses couleurs!

Laloi surlaliberté d’expression, qui contient les ten-
tatives de censure par le pouvoir®, est votée en 1881
3 une écrasante majorité. Cette méme année Emile
Zolalance son «J'accuse », publié dans les colonnes du
quotidien LAurore, ot il prend la défense du capitaine
Dreyfus, victime d’un complot d’Etat. Zola aime la
presse et s’en sert avec talent. Aux jeunes écrivains, il
conseille de collaborer aux journaux: «Jetez-vous dans
la presse a corps perdu, comme on se jette a l'eau pour
apprendre a nager! Nous sommes tous les enfants de la
presse. (..) Elle est la vie, laction, ce qui grise et ce qui
triomphe, un des outils les plus efficaces du siécle®. »

LA FIGURE DU REPORTER

Léquilibre économique de la presse écrite se stabilise
au tournant des années folles, il dure un siécle. Le conte-
nu des journaux se modifie réguliérement. L'interview
se généralise en méme temps que la radio. Le reporter
prend le relais du chroniqueur ala suite de Jules Vallés:
«Il faut acheter un calepin, un gros crayon pour noter
le fait, marquer Paccident, arréter au vol la sensation
comme un oiseau en lui coupant les ailes®*. »

Avec la guerre de 1914, Albert Londres donne au
grand reportage ses lettres de noblesse. Le journa-
lisme de chair et de vie fait irruption dans la grande
presse quand il témoigne de 'incendie de la cathé-
drale de Reims: « Elle est debout, mais pantelante...
La voila derriére une voilette de brume. Ce n’est plus
elle, ce n’est que son apparence... Les photographies ne
vous diront pas son état. Les photographies ne donnent
pas le teint du mort®*. » Le reporter mélange parfois
les réles, mais il a du style, du chien, du courage et

de la poésie’. Il se rend au bagne, chez les fous, dans
les terres d’ébene des colonies, sur les routes du Tour
de France...

Pendant vingt ans, Albert Londres passionne les
lecteurs qui font parfois la queue, la nuit a 'entrée des
imprimeries, parce qu’ils n’en peuvent plus d’attendre
la suite. L’époque baigne dans le roman-feuilleton.
L’histoire est tragique, la modernité bouleversante.
Le directeur du quotidien L’Intransigeant, Léon Bailby,
le répéte 4 ses reporters: « Etonnez le lecteur ! »

Dans l'entre-deux-guerres, le grand reportage
prend la suite du roman-feuilleton comme moteur de
la presse. La guerre a saigné 'Europe. En vingt ans,
une suite d’événements considérables se succedent:
la Révolution russe, la dépression des années 1930,
l'arrivée d’Hitler au pouvoir, les confins de 'Empire,
la modernité américaine, I’émergence du Japon,
du Brésil et de PArgentine, la guerre d’Espagne, le
Front populaire.

Lapresse est parfois détestable. Les campagnes d’in-
jures et de calomnies contre Léon Blum ou le ministre
Roger Salengro, qui se suicida, marquent durablement
les mémoires. Mais c’est aussi une période ot tout est
possible et ou les propriétaires des journaux croient
au talent.

Dans sa biographie du journaliste Pierre Lazareff,
Yves Courriére raconte une réunion au sommet orga-
nisée dans le bureau du propriétaire de Paris-Presse,
numéro deux des ventes. Pour répondre aux attentes
de Jean Prouvost qui vise la premiére place, une
grande campagne d’affichage a été concue. L'indus-
triel écoute les arguments des publicitaires, et accepte
de dégager I'argent nécessaire... a condition d’annuler
la campagne. Jean Prouvost confie alors la somme &
Pierre Lazareff « pour qu’il fasse un meilleur journal ».
Lazareff recrute une équipe de reporters consti-
tuée de Blaise Cendrars, Antoine de Saint-Exupéry,
Pierre Mac Orlan, Georges Simenon, Roger Vailland...
Et Paris-Presse passe en téte.

Editeur de magazines de mode - dont Vogue -,
Lucien Vogel lance Vu, un hebdomadaire d’information
tout en photos qui s’inspire d'un magazine allemand,
le Berliner Illustrirte Zeitung. Vu publie Brassai,

32 — Un quotidien comme La Croix peut alors arborer comme slogan publicitaire «le journal le plus antijuif de France », sans étre

poursuivi.
33 — Emile Zola, « Adieux », Le Figaro du 22 septembre 1881.

34 — Cité dans Nouveaux cahiers Frangois Mauriac, n°18, Grasset, Paris, 2010.
35 — Albert Londres, « L’Agonie de la basilique », Le Matin du 29 septembre 1914.

36 — En 1923, 4 la direction du Quotidien qui reproche a Albert Londres de «ne pas étre dans la ligne du journal », il rétorque:
«Messieurs, sachez qu’un reporter ne connait qu’une seule ligne, celle du chemin de fer!»

37 — Le reporter est alors ce « fldneur salarié » qui va voir et raconte, selon la belle expression du journaliste romancier Henri Béraud.
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Robert Capa ou André Kertész, les plus grands pho-
tographes de ’époque. La mise en page est un chef-
d’ceuvre d’intelligence et d’audace, toujours différente
a chaque numéro. Vu ne s’interdit rien, ose tout pour-
vu que ce soit beau et vrai. Vu est le premier maga-
zine a montrer des photos du camp de concentration
de Dachau, a dénoncer en images la nazification de
P’Allemagne. Il couvre la guerre d’Espagne avec pas-
sion. Vu est 'ancétre de Paris Match, de Life, de Look,
ces grands hebdomadaires illustrés.

LE MODELE DE LA PRESSE AMERICAINE

Apres la guerre, la censure, les journaux clandes-
tins et les immondices de la presse collaborationniste
de ’Occupation, 'indépendance s’impose comme la
vertu cardinale. Les journaux sont graves de la gra-
vité de I’époque. Apprenant le bombardement ato-
mique d’Hiroshima, Albert Camus écrit a la Une de
Combat: « Des journaux américains, anglais et frangais
se répandent en dissertations élégantes sur l'avenir, le
passé, les inventeurs, le cotit, la vocation pacifique et les
effets guerriers, les conséquences politiques et méme le
caractére indépendant de la bombe atomique. Nous nous
résumerons en une phrase: la civilisation mécanique
vient de parvenir d son dernier degré de sauvagerie®®. »
Hubert Beuve-Méry fonde Le Monde avec une pro-
fession de foi: « Vous ne trouverez derriére mon dos ni
banque, ni église, ni parti.»

La presse écrite entame un age d’or qui s’étend sur
trente ans, de 1950 41980. Elle n’est plus le seul média
de masse. La radio, puis la télévision, la supplantent dés
les années 1960, mais elle reste le média influent. Son
prestige est considérable. Elle allie le faste du grand
reportage (Jean Lartéguy, Lucien Bodard, Robert
Guillain, etc.) et ’'engagement (contre la torture en
Algérie, au Monde et 4 L’Express).

Aux Etats-Unis, la séparation entre la rédaction
et la publicité est érigée « comme une frontiére aussi
essentielle que la séparation de UEglise et de IEtat »,
selon I’historien des médias américain, Robert
McChesney®. Les propriétaires du New York Times
ou la légendaire Katharine Graham du Washington
Post se portent garants de I'indépendance et de la

38 — Editorial d’Albert Camus, Combat du 8 aoiit 1945.

liberté de leurs rédactions. Ils y voient non seule-
ment une exigence éthique, mais également une clé
du succes.

La presse écrite américaine fait figure de modéle,
avec des hebdomadaires qui publient de longs repor-
tages comme The New Yorker, ou des quotidiens
capables de contester 'armée américaine au Viétnam
et de mettre en cause la présidence pour un cambrio-
lage qui a mal tourné. Richard Nixon est contraint
a la démission en 1976. L’enquéte des reporters du
Washington Post, Bob Woodward et Carl Bernstein,
est 'acmé du journalisme américain.

Dans la conscience collective, le journaliste devient
celui qui va chercher derriére le décor pour vérifier,
confronter, questionner. Celui qui rend intelligible le
chaos du monde et de nos vies, 2 lamaniére de Norman
Mailer. Celui qui se contente du réel, comme le repor-
ter Seymour Hersh, sans en rajouter: « Le sensationnel
n’est pas nécessaire. Si Uhistoire est bonne, elle se racon-
tera toute seule*. »

Cette rigueur traverse ’Atlantique. La direc-
tion du Monde fait profession d’austérité et refuse
toute ingérence politique ou financiére alors méme
que les recettes publicitaires en 1969 contribuent
a plus de 59 % au chiffre d’affaires du quotidien*.
Lorsque I'Ttalien Eugenio Scalfari fonde le quotidien
La Repubblica en 1976, il veut créer «un journal qui
apporte du sens d ses lecteurs et respecte scrupuleuse-
ment cette régle : aucun fait sans une idée, aucune idée
sans un fait*? ».

Idéaliser la presse écrite n’a aucun sens. Comme
tous les médias, elle a une tendance a ’aveuglement
et esprit moutonnier. Les numéros du Monde des
années 1960 et 1970 regorgent de reportages en trois
parties, type «la révolution agraire nord-coréenne »,
France-Soir et Paris Match adoptent une ligne gaulliste
sans faille. Mais il suffit d’ouvrir la plupart des quoti-
diens ou des hebdomadaires de ces années 1960-70
pour étre saisi par la générosité qui transparait, l'inten-
sité mise dans les articles, le soin apporté aux mots et
aux idées, 'absence de calcul souvent, et la certitude
de la vocation du journalisme toujours. Les archives
révelent une profession un peu marginale, un peu van-
tarde, mais fiére et heureuse, qui se sent en accord avec
elle-méme et - osons I'adjectif - utile.

39 — «Grandeur et décadence du journalisme américain», Black List, sous la direction de Kristina Borjesson, Les Arénes,

Paris, 2003, p.422.

40 — Intervention au Congrés du journalisme d’investigation, le 4 avril 2010.

41 — Histoire de la presse frangaise, op. cit. p.98.

42 — Cité par Alain Louyot, The Good Life, n° 5, septembre-octobre 2012.
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LA CONFUSION DES GENRES

Comment expliquer alors qu’insensiblement le
journalisme quitte son sillon ? D’ou viennent cette
contestation et cette critique de la presse écrite, qui
se développent dés la fin des années 1980, avant méme
les balbutiements d’Internet?

Comme toujours, c’est une interaction avec 'époque.
En 1975, la « crise économique » fait son apparition.
Une profonde mutation s’annonce qu’on appelle la
mondialisation. Des pans entiers de 'industrie lourde
(sidérurgie, textile, etc,) quittent ’Occident, la finan-
ciarisation de ’économie commence. Ceux qui ont
eu 20 ans en 1968 s’approchent du pouvoir dans les
entreprises et la société, ils ont le gofit de la liberté
et le sens de ’hédonisme, ils s’initient a 'argent et a
la technologie. Beaucoup se convertissent au capita-
lisme le plus violent version Silicon Valley. Le déve-
loppement de 'informatique fournit des outils d’'une
efficacité inconnue - panels, statistiques, croisements,
comptage — aux théories marketing, qui deviennent
les armes de combat des entreprises modernes. Des
notions comme «le positionnement », «la cible » ou
«les comptes d’exploitation » se répandent.

La presse vit toujours, sinon plus, de la publicité et
des petites annonces. Alors, quand les annonceurs
changent, elle change avec eux et le revendique.
En février 1982, le directeur de Libération Serge July
justifie 'abandon des principes initiaux de son jour-
nal, jusque-la rétif a la publicité: « Non, “Libération” ne
change pas, c’est la publicité qui a changé. Elle est un art.
Onne sait plus trés bien ot commence la culture et ot finit
la publicité. Sans elle, “Libération” eiit été incomplet®. »

July aurait pu écrire: « Libération est assez puissant
aujourd’hui pour ouvrir ses pages a la publicité sans
craindre pour son indépendance. » Il préfere la confu-
sion du moment, et annonce ainsi la grande mue vers
une presse pétrie de marketing.

Les hebdomadaires se lancent dans une course
aux abonnements avec des cadeaux de plus en plus
somptueux. Les régies publicitaires enflent, des chefs
de publicité et des directeurs d’études sont recrutés,
les profils des lecteurs mis en fiches et découpés
en tranches sont redressés pour coincider avec les
«attentes des annonceurs ».

En France, le Figaro crée le Figaro Magazine et le
Figaro Madame, vaches a lait publicitaires du groupe.

43 — Libération, 12 février 1982.
44 — Black List, op. cit. p.430.
45 — Black List, op. cit. p.432.

L’industriel Jean-Luc Lagardére rachéte le groupe
Hachette et Paris Match. A I’étranger, les journaux
integrent de grands « groupes de communication ».
La concentration est a 'ceuvre. Les journaux améri-
cains, qui appartenaient dans les années 1970 a plu-
sieurs centaines de sociétés différentes, sont propriété
vingt ans plus tard d’une quinzaine de géants qui
dominent le secteur.

Dix groupes de presse « comptent alors parmi les
trois cents plus grosses entreprises du monde, alors
qu’en 1965 aucune entreprise de presse ne figurait d ce
palmares** ». Ces groupes intégrent maisons d’édi-
tion, radios, télévisions, studios de cinéma et parlent
«synergie », «rationalisation », « process », « produits
dérivés », « marques ». Le rédacteur en chef du Chicago
Tribune a ce mot cruel: « Notre génération assiste a la
mort du journalisme*., »

Le mouvement n’est évidemment pas d’un seul
tenant. De grands journalistes continuent d’exercer,
mais le nouveau monde des «médias-marchandises »
concus et vendus comme des produits de consomma-
tion, sans projet éditorial, prend de 'ampleur.

Les années 1980 sont comme un passage de témoin
entre un réve de journalisme et un réve de communi-
cation. Des journaux étonnants surgissent — Actuel
nouvelle formule, LAutre Journal - tandis que les heb-
domadaires se gorgent de publicité et commencent
leur litanie de Unes sur le salaire des cadres, 'immo-
bilier et les francs-magons.

Au début des années 1990, Libération publie un
almanach dans lequel tous les annonceurs de France
et de Navarre, de Dior a Gallimard en passant par
Caprice des dieux ou la Fnac, financent une création
originale en hommage au quotidien. Le titre, plusieurs
fois «emballé » dans la publicité, persévére et multi-
plie les opérations de ce type, que d’autres quotidiens
reprennent.

La critique radicale des médias se développe - ce
n’est pas un hasard. Noam Chomsky publie en 1988
son essai coup d’éclat La Fabrication du consentement :
«Les médias sont en symbiose avec de puissantes sources
d’information pour des raisons économiques et du
fait d’intéréts partagés*®. » Neuf ans plus tard, Serge
Halimi accentue le trait dans Les Nouveaux Chiens
de garde ou, cinglant, il s’attaque a un «systéme»:
«Ennerencontrant que des “décideurs”, en se dévoyant
dans une société de cour et d’argent, en se transformant

46 — Noam Chomsky et Edward Herman, La Fabrication du consentement, nouvelle traduction, Agone, Montpellier, 2008, chapitre 1.

MANIFESTE XXI — 13



enmachine a propagande de la pensée de marché, le jour-
nalisme s’est enfermé dans une classe et dans une caste.
Il a perdu des lecteurs et son crédit. Il a précipité lappau-
vrissement du débat public. Cette situation est le propre
d’un systéme: les codes de déontologie n’y changeront
pas grand-chose”. »

Lorsque Internet se développe, que les petites
annonces quittent les colonnes des journaux pour
le Web et que les annonceurs découvrent les joies
du ciblage numérique, la presse écrite se révele
telle qu’en elle-méme: vieillie, vieillotte, coupée de
larges pans de la société, enfermée dans un téte-a-
téte avec les élites, écartelée entre ’esprit du passé
qui souffle encore et les logiques marketing de ses
nouveaux maitres.

Dés lors, la publicité soutient les journaux comme
la corde le pendu. Une étude a montré que les annon-
ceurs arbitraient leurs investissements entre chaque
meédia en fonction du temps que leur consacrent les
consommateurs*. La regle vaut pour la télévision,
Internet et la radio, mais pas pour la presse qui recoit
trois fois plus de publicités que sa « part de marché-
temps », parce qu’elle est un média de réputation qui
permet de « construire une image ».

Les annonceurs sont devenus beaucoup plus
exigeants. Ils s’invitent dans la définition des
«concepts » et des «cibles ». Les ventes du Monde ou
de L’Express suffisaient dans les années 1970 a assurer
une manne publicitaire, ce n’est plus le cas. «Je conti-
nuerai a acheter des pages publicitaires dans la presse
st elle m’offre une cible bien identifiée », avertit Maurice
Lévy?*, le PDG de Publicis, la premiére agence de
publicité francgaise. Les catégories socioprofession-
nelles a fort pouvoir d’achat sont les premiéres visées.
Les quotidiens et les hebdomadaires se découvrent
P'un apres 'autre une passion dévorante pour le monde
captivant de la mode et du luxe, gros pourvoyeurs de
publicités.

Aviser des «cibles » pour satisfaire aux exigences de
la publicité, a accepter de se faconner ainsi, les titres
perdent leur &me. Le petit frisson de surprise et d’éton-
nement, qui fait la valeur d’un titre pour son lecteur,
disparait au profit de rubriques attendues et répétitives.
Le public devient objet et non plus sujet. La maniére
dontles journaux décrivent leur « audience» dit tout du
malaise dans lequel ils baignent. « Des cibles de choix
telles que les cadres, les hauts revenus et les leaders d’opi-
nion» pour Le Monde, « ’hebdo leader en puissance sur
les foyers CSP+» pour le Nouvel Observateur, « le journal
de référence lu par les décideurs » pour Le Point, «une
cible masculine, CSP+, décisionnaires en entreprise d
64 % » pour Libération, «un cceur de cible CSP+» pour
L’Express, « “affluent people” et décideurs » dans la
novlangue marketing du Figaro...

Les mots sont les mémes partout: « leaders », « cibles
de choix », « CSP+ », « décideurs », « cible masculine »,
«décisionnaire », « coeur de cible ». Ce qui faisait hier la
distinction entre les titres s’est dilué dans le mantra
marketing des « marques médias ».

L’équation publicitaire est différente sur Internet,
mais son résultat n’est pas plus réjouissant. Au bout
de quinze ans d’expérience, nous savons désormais
que la publicité classique - des petits carrés de pub a
cOté des articles - ne finance au mieux qu’une «info
low cost ». Seuls comptent les « profils d’utilisateurs » et
les « historiques de navigation ». Les internautes sont la
valeur. Pas I'information.

Quelques sites people ou féminins tirent leur épingle
du jeu en multipliant les partenariats, les opérations
spéciales avec les marques et les articles de publi-
reportages au prix d’un effacement des frontieres
entre presse et communication. Au métier classique
d’«advertising» (la publicité), les agences ajoutent &
leur panoplie le « contentising » (des contenus pour
vendre). C’est peut-étre l'avenir de la publicité, mais
pas celui du journalisme.

47 — Serge Halimi, Les Nouveaux Chiens de garde, Liber-Raisons d’agir, Paris, 1997.

48 — «Spending Low Compared to Time Spent With Digital Media», eMarketer.com, 31 mars 2011.

49 — L’Expansion, novembre 2011.

50 — Il y a cinquante ans, le propriétaire du Nouvel Observateur, Claude Perdriel, avait voulu «diriger un journal pour défendre un
idéal de justice ». Le méme homme vient d’adjoindre a son hebdo un supplément dont ’ambition est de rendre compte de « toutes les
tendances de la mode, de la culture, de la beauté, du design, du luxe et du tourisme haut de gamme ». Le Monde a construit sa réputation
sur 'austérité. Sa principale source de revenus est aujourd’hui le magazine du samedi, «la partie la plus légére et glamour du
“Monde” » avec «une mission de divertissement sur les sujets “lifestyle” ».
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REFONOER LA PRESSE

Alors que faire?

«Ce dont les médias ont besoin actuellement, c’est de chair.
Pour que les médias reviennent a la vie, ils n’ont pas d’autre
choix que de redevenir des étres vivants », explique le philosophe
japonais Uchida Tatsuru®. On ne saurait mieux dire.

Lapresse a besoin d’accomplir une révolution copernicienne.

— Elle est financée par la publicité ? Elle peut Pétre par ses

lecteurs.

— Elle s’est construite en « mass media» ? Sur écran ou sur
papier, elle doit recréer sa valeur.

— Elle se vit comme un « quatriéme pouvoir » ? Parler aux
lecteurs, c’est se placer a coté, a «’extérieur du jeu» des

pouvoirs.

ne presse sans publicité. Il existe déja
depuis longtemps des journaux qui dépendent
480 ou 100 % des lecteurs et non des annon-
ceurs, soit par conviction, soit par nécessité.
Les titres satiriques, les journaux pour la jeu-
nesse, la presse chrétienne et de nombreux
titres thématiques® vivent essentiellement de
leurs ventes et de leurs abonnements. Beaucoup
de ces titres sont en pleine santé.

Plus troublant: sur la trentaine de sites, de magazines
ou de revues d’information générale qui ont vu le jour en
France depuis cing ans, seuls quatre ont réussi a dépas-
ser le point d’équilibre et méme a dégager des bénéfices:
Mediapart, Arrét sur images, XXI et 6Mois*. Deux sites
internet et deux revues, tous les quatre sans publicité,
dépendant uniquement de leurs lecteurs et dont le capi-
tal est controlé par leurs fondateurs-journalistes.

51 — Dans le supplément de Zoom Japon, printemps 2012.

A Vétranger, d’autres aventures journalistiques
font écho. Hernan Casciari, un Argentin qui vit en
Catalogne, tenait un blog tres populaire. XXT lui a
donné des idées. Il a proposé de créer une revue de
grands reportages, sans publicité et sans intermé-
diaires. 10080 lecteurs 'ont achetée avant méme qu’elle
ne soit créée, juste parce qu’ils y croyaient®.

On peut aussi citer la trajectoire d’Internazionale® en
Italie, au projet proche de notre Courrier international,
mais entiérement indépendant, avec des rubriques ori-
ginales, plus de photos, une vraie ligne éditoriale. La
revue organise un festival danslaville de Ferrare. Plus
de 60000 personnes viennent chaque année dans les
premiers jours de septembre rencontrer cent soixante-
dix grands noms de la presse internationale, photo-
graphes, auteurs de BD-reportages et grands reporters.

Est-ce un hasard ? Nous ne le croyons pas.

52 — L’Histoire, Alternatives économiques, Philosophie Magazine, Le Monde diplomatique, Courrier international, Sciences humaines,

Science & Vie, entre dix autres exemples.

53 — Le modele publicitaire continue a fonctionner pour le lancement de journaux de mode, comme Grazia ou GQ.

54 — Mediapart a cependant bénéficié des aides publiques a la presse en ligne. Arrét sur images les a toujours refusées, comme s’en
est expliqué Daniel Schneidermann: « On n’innove pas de la méme manieére, avec la méme rage, poussé par la nécessité ou incité par
une subvention qui tombe du ciel. Notre choix est risqué ? Oui. Notre équilibre économique est encore fragile. Eh bien, nous prenons le
risque. Et puis, cette précarité elle-méme est féconde. Si nous devenions redondants, prévisibles, dépassés, inutiles, eh bien alors, que
nous disparaissions, et que d’autres prennent notre place! L'important, ce ne sont pas les médias, ils sont mortels, et c’est trés bien ainsi.
C’est 'information », dans « Aides d’Etat, non merci», chronique du 11 novembre 2009, Arretsurimages.net.

55 — Larevue Orsai, est vendue 12 euros ou 16 dollars. Elle est disponible en PDF sur le site ou envoyée en Amérique centrale par
paquets de dix. A Buenos Aires, un bar Orsai a été ouvert, financé par les lecteurs. www.editorialorsai.com.

56 — Internazionale accepte une part de publicité mais, comme Courrier international, n’est pas fondé sur un modéle publicitaire.
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Les lecteurs de XXI nous ont beaucoup appris sur
le changement d’époque. Notre choix de nous passer
de publicité était pragmatique. Soit nous décidions
de modifier notre projet initial de mensuel de grand
reportage afin de trouver grice aupres des annonceurs,
en ajoutant une foule de rubriques « consommation »
(voyages, mode, beauté, high-tech, art de vivre, etc.).
Soit nous devenions un trimestriel, en librairie, sans
publicité. En prenant ce risque, nous avons adressé un
message dont nous ne soupconnions pas la force: 'adhé-
sion des lecteurs a été immédiate et puissante. L’absence
de publicité était pour eux le sceau de notre authenticité.

Nous vivons aujourd’hui dans un environnement ot
le marketing est partout: s’abonner chez un opérateur
de téléphonie mobile, prendre un billet de train, faire
ses courses dans un centre commercial, c’est entrer
dans un maquis promotionnel ot la valeur disparait
derriére les réductions, les offres tout compris et autres
attrape-clients. Les lecteurs savent décoder et éva-
luer les messages qu’on leur envoie. S’ils ne se jettent
pas sur les abonnements, numériques ou papier, de la
plupart des titres d’information, méme a prix cassés,
c’est qu’ils n’en veulent pas — sauf si on leur offre une
cafetiére a capsule ou un écran plat en prime. C’est
pourquoi certaines offres d’essai a1 euro par mois res-
semblent jusqu’a la caricature a la formule cruelle de
Jacques Lacan sur 'amour: « Offrir a quelqu’un qui n’en
veut pas quelque chose que 'on n’a pas.»

Une presse de valeur. Le défi est exactement I'in-
verse de celui quEmile de Girardin et Howard Bennett
ont ddi relever au x1x° siécle. A 'époque, linformation
était réservée a une élite. Ils ont cassé les prix, grace
a la publicité, pour atteindre le public et donner des
moyens au journalisme. Aujourd’hui, I'information est
partout et gratuite. La presse doit retrouver sa valeur,
et s’affranchir de la gangue publicitaire et marketing
pour faire revivre le journalisme.

A quoi bon animer une rédaction de trente, cin-
quante ou cent journalistes s’épuisant a courir derriére
des courants d’air et des informations obsoletes dans
les heures qui suivent 2 Cette information-13, c’est eau
qui coule du robinet. Elle est partout.

Les phrases pompeuses sur « le modele de la presse
a réinventer » masquent la réalité: il faut restaurer la
valeur d’échange entre les journaux et leurs lecteurs.
Combien d’entre nous acceptent de dépenser 1 ou

2 euros pour un «petit noir» avalé en cinqg minutes sur
un zinc de café, mais reniclent quand il S’agit d’acquérir
pour le méme prix un quotidien ou un hebdomadaire
tels quils sont congus aujourd’hui 2 Etre utile, désirable
et nécessaire, voila le seul modeéle économique qui vaille.
1l est vieux comme le monde et le commerce.

La presse ne sera plus jamais le porte-voix qui per-
met de s’adresser a des millions de lecteurs, comme
elle le fut hier. Il n’y a plus de média dominant, sinon
un bruit assourdissant. La société britannique Kantar,
n°2 des études marketing dans le monde, a d’ailleurs
mis au point un indicateur dont le nom est tout un pro-
gramme: « 'unité de bruit médiatique ».

En quittant cette course au bruit maximum, des-
tructrice de sens, une presse rénovée peut étre un
média profond - et le meilleur dans ce registre — pour
parler de plain-pied a tous ceux qui veulent s’ouvrir au
monde: comprendre, sémouvoir, apprendre, ressentir.

Mais s’affranchir de la publicité, c’est se retrouver ala
main du lecteur, c’est se confronter au réel, avec ses sur-
prises. Lavaleur n’est pas forcément 1a ot les dirigeants
des journaux le pensent. Leur conception du journa-
lisme de proximité avec les pouvoirs et leur célébration
du journaliste-expert-qui-décrypte-et-hiérarchise-
I'information pourraient trouver leurs limites. Le
grand reportage et le photoreportage, deux formes de
journalisme considérées par les professionnels comme
«invendables » et «dont les lecteurs ne veulent plus », ont
faitle succes de nos revues 415,50 euros et 25,50 euros.

Parler de plain-pied au lecteur engage davantage
le journaliste que lorsqu’il s’adresse d’en haut a une
cible de «leaders d’opinion», dans un environnement
«marketé », entre deux pages de pub®. Un lecteur
n’est pas une abstraction réductible a ce qu’il achéte,
a son niveau d’études ou a son statut professionnel.
C’est un homme ou une femme, jeune ou vieux, léger
et grave selon les heures, avec des gofits, des histoires,
des connaissances a chaque fois différentes et singu-
liéres. Tisser des liens réciproques prend du temps,
mais retrouver cette confiance jour apres jour est 'un
des plus grands bonheurs de ce métier.

Nous avons appris pour notre part a ne présuppo-
ser de rien et a étre surpris par tout — et d’abord par
les lecteurs. Les lettres ou e-mails qui arrivent a la
rédaction donneraient la migraine a un petit soldat
dumarketing: un banquier, un batelier, une infirmiére,

57 — Méthode de calcul: on mesure le nombre de pages ou de minutes consacrées a un sujet - c’est 'espace rédactionnel -
que l'on pondére ensuite par le nombre de lecteurs, d’auditeurs, de téléspectateurs du média - c’est 'audience du support.
UBM = espace x audience. Le site de Kantar vend cette méthode a ses clients pour « mesurer la pression médiatique ».

58 — «La plus belle surprise de cette aventure, c’est ce qui nous faisait le plus peur, c’est la relation aux lecteurs. On pensait : c’est
chronophage, ils vont étre la, ils vont nous critiquer, ils vont nous rectifier. On est tombé de notre piédestal et ¢a crée de la confiance. »
Interview d’Edwy Plenel par Daniel Schneidermann lors des portes ouvertes de Mediapart en décembre 2011.
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un diplomate, un couple d’aventuriers, un pépiniériste,
une styliste, un médecin, une lycéenne, un normalien,
deux retraités de 90 ans, une passionaria de 30. Les
quatre-vingt mille lecteurs de XXT et de 6 Mois* sont
déroutants par leurs différences, et rassurants par ce
qui les unit: le gotit des autres.

Dressant un panorama de la presse européenne,
I’hebdomadaire anglais The Economist attribue le
succes de XXT «a la tradition intellectuelle francaise et
a la concentration a Paris de lecteurs voraces®». Il ne
pouvait pas se tromper davantage. La revue se vend
plus en région qu’a Paris, beaucoup dans les gares, et
ses 11000 abonnés habitent dans plus de 2800 com-
munes, jusque dans des villages de cinquante habi-
tants... Enfermer le lecteur dans des cases est absurde.

Concevoir une presse pour les lecteurs, c’est aussi leur
reconnaitre un droit de regard sur ses pratiques et son
train de vie, c’est accepter une rigueur proche parfois de
laustérité. Apres tout, les débuts héroiques du Monde,
boulevard des Italiens, ne scintillaient pas des feux «de
la com» et des facades de verre a 600000 euros: ony
réutilisait les enveloppes pour ne rien gicher.

A XXI, nous savons qu’un billet d’avion pour un repor-
tage est financé par I'achat de cent lecteurs, et seulement
par eux. Cent personnes différentes qui ont pris le temps
d’aller chez leur libraire pour dépenser 15,50 euros
- et pour certains lecteurs, étudiants, chdmeurs, méres
célibataires, petits retraités, c’est une dépense qui pése
lourd®. Un reportage complet, en comptant les droits
d’auteur et les frais, représente 'adhésion de trois mille
acheteurs: il faut que la qualité soit au rendez-vous.
Cela oblige a se concentrer sur I'essentiel.

Une presse delecteurs. [l estinutile de reprendre
la cartographie des actionnaires des grands titres d’in-
formation, et de leurs liens croisés. Elle est dominée par
Arnaud Lagardere, Serge Dassault, Bernard Arnault,
Edouard de Rothschild, Francois Pinault, Xavier Niel,
Matthieu Pigasse, Pierre Bergé, autant d’hommes qui,
avec la presse, achétent de 'influence®.

Evidemment, les proclamations d’indépendance
sont aussi nombreuses que leurs actionnaires

milliardaires et les interventions directes sont rares:
leur ombre portée suffit. Francois Pinault ou Serge
Dassault s’achetent une presse en lien avec le pouvoir,
pas avec le pays. Leur actionnariat renforce l'effet
miroir, ol chacun se regarde, politiques et journalistes,
convaincu de sa propre importance.

L’entre-soi est la plaie de la presse. Plusieurs milliers
de politiques, dirigeants d’entreprise, journalistes, hauts
fonctionnaires, communicants et cadres dirigeants
vivent dans quelques arrondissements de Paris et a
Neuilly-sur-Seine, arpentent les mémes rues, partagent
les mémes restaurants et leurs enfants fréquentent
les mémes écoles. Dans ses Mémoires, le philosophe
Raymond Aron raconte ses premieres collaborations
dans les années 1950 au journal Combat, alors en grande
difficulté financiére. «Je ne comprends pas pourquoi
“Combat” va s’arréter! Tout le monde lit “Combat” »,
l'interroge un ami incrédule. Aron s’en amuse: « Oui,
mais tout le monde, cela fait vingt mille personnes®. »

La représentation de la presse comme «quatrieme
pouvoir» est une illusion courante. La presse n’est pas
sur un pied d’égalité avec les autres pouvoirs. Elle est
acoOté, a part, «a lextérieur du jeu®* ».

Le journalisme gagne a se tenir en réserve des puis-
sants, sans se lier avec quiconque, a faire son travail
obstinément, mais rien de plus. Chacun a sa place.
Aller voir, témoigner; chercher, confronter, question-
ner; «porter la plume dans la plaie » a la suite d’Albert
Londres; douter, vérifier, comprendre. Et alors racon-
ter ce qui a été vu et compris; trouver les mots pour
le dire et faire sentir, voir, entendre. C’est simple,
c’est difficile, c’est fondamental. Le journalisme est
un artisanat. On en revient au mot d’Eugenio Scalfari
«aucun fait sans une idée, aucune idée sans un fait » et
ala devise du New York Times « All the news that’s fit
to print » (« Toutes les nouvelles qui méritent d’étre
imprimées »).

A chaque grande époque de changement,
la presse a su trouver un souffle nouveau.
En 1789, cinq cents journaux sont nés; avec la révo-
lution industrielle, les quotidiens grand public ont

59 — En 2011, la diffusion de XXT est de 48 000 exemplaires et celle de 6Mois de 34 000.
60 — «The Threat of the Internet Has Forced Magazines to Get Smarter », The Economist, 9 juin 2012.

61 — Au final, apreés les taxes, la marge du libraire, du diffuseur, le colit d’impression, il reste un peu plus de 5 euros par exemplaire
pour la rédaction, les auteurs, illustrateurs et le fonctionnement de la revue. Sur un abonnement, la somme est plus importante,

autour de 10 euros.

62 — Lajournaliste Odile Benyahia-Kouider cite cette confidence du nouvel actionnaire du Monde, Xavier Niel, a son directeur
d’alors, Eric Fottorino: « Quand les journalistes m'emmerdent, je prends une participation dans leur canard et ensuite, ils me foutent

la paix. » Le méme homme, propriétaire de Free, se vantait dans les couloirs du journal du fait que sa participation au rachat du Monde
équivalait pour lui a la variation journaliére de son cours de Bourse. Dans Un si petit monde, Fayard, Paris, 2011.

63 — Raymond Aron, Mémoires. Cinquante ans de réflexion politique, Julliard, Paris, 1983.

64 — L’expression est de Marcel Gauchet dans « Contre-pouvoir, méta-pouvoir, anti-pouvoir », Le Débat, n°138, 2006.
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été lancés; en 1848, les écrivains révolutionnaires ont
fondé leurs journaux; en 1881, avec la Troisieme Répu-
blique, la liberté d’expression a été protégée; 'expan-
sion coloniale et 'impression en couleur ont donné
naissance a L'Tllustration, journal mondial; la Premiére
Guerre mondiale a fait émerger la figure du reporter et
Le Canard enchainé; dans les années 1920, 'expansion
américaine a fait naitre The New Yorker, Time et Life;
les années trente ont vu I’émergence des magazines
photo, de la presse facon Lazareff; en 1945, Albert
Camus voulait «redonner au pays sa voix profonde®® »
et Le Monde avule jour; la guerre d’Algérie a donné ses
lettres de noblesse & L’Express et fait naitre Le Nouvel
Observateur; 'émancipation de la femme a porté Elle;
Libération est né de I'esprit de Mai 68 et la presse pour
enfant de la pédagogie moderne;la guerre du Viétnam
a permis aux journalistes américains d’écrire les pages
les plus fortes de leur histoire. Les journaux naissent,
grandissent et meurent, c’est le cycle du vivant.

Les temps qui viennent ne seront pas faciles. Chacun
le sait, le sent. Une profonde mutation a ’échelle de
la planéte est a 'ceuvre. Dans un grand nombre de
domaines, scientifiques, industriels, intellectuels ou
financiers, nous sommes devenus une petite province.
Il est d’autant plus vital de pratiquer un journalisme
qui rende intelligible ce que nous vivons, et donne aux
lecteurs, a 'image de Marcel Proust, «le moyen de lire
en eux-mémes®® ».

Concue pour les lecteurs et non les annonceurs, la
presse du xx1¢ siecle pourra se développer aussi bien en
ligne que sur papier, ou encore sur papier avec une édi-
tion numérique associée. Tout est ouvert. Le support
dépend du projet, il ne lui préexiste pas.

IL EST POSSIBLE DE REFONDER
UNE PRESSE POST-INTERNET

Elle devra s’appuyer sur quatre piliers.

Premier pilier: le temps. Etre le premier a
annoncer les nouvelles est un sport de combat que les
journalistes pratiquent depuis toujours. « Vrais jockeys

de ce “steeple-chase”, de cette chasse a l'information,
ils enjambaient les haies, ils franchissaient les riviéres,
ils sautaient les banquettes avec ardeur incomparable
de ces coureurs pur-sang qui veulent arriver “bons pre-
miers” ou mourir!», déja Jules Verne mettait en scéne
les journalistes en «furets sur la piste des nouvelles »
dans Michel Strogoff?.

Les rédactions croulent sous les anecdotes plus
savoureuses les unes que les autres dévoilant les
méthodes employées pour atteindre le scoop avant
les autres. Le romancier Evelyn Waugh ridiculisait
cette course éternelle des 1933 avec son roman Scoop.
Certains ont pris des risques insensés pour envoyer
un article a temps, d’autres se sont comportés comme
des rats pour récupérer une photo avant les autres.
Bennett, a 'époque du New Herald, pouvait dépenser
des fortunes pour une avance de quelques jours.

Cela n’a plus le méme sens aujourd’hui, ou 'info
gratuite et les technologies s’'emballent. La presse
du xx1¢ siecle doit explorer d’autres rythmes, et
réapprendre a surprendre, a étonner les lecteurs.
Une exclusivité dure quelques minutes, quelques
heures ou quelques jours. Un véritable scoop n’appar-
tient qu’a soi. D’autres rythmes et d’autres méthodes
de travail sont possibles.

Prendre le temps de 'enquéte - aller voir, laisser

infuser et revenir - et apprendre a travailler a contre-
temps de 'émotion immédiate : tout doit étre fait pour
apporter aux lecteurs une information différente,
intense, concentrée sur ce qui dure, que l’article fasse
dix lignes ou dix pages. L'information y gagnera en
profondeur et en pertinence.
Deuxiéme pilier:le terrain. Le journaliste est celui
quiva ot le lecteur ne peut pas aller. C’est son métier.
Témoin et passeur, il est les yeux et les oreilles du lec-
teur, sa main et son cerveau - et il lui rend compte.
L'occupation de 'univers médiatique par le « buzz»,
le «news », I'«urgent » toujours plus «urgent » laisse
d’immenses friches a explorer.

Légende du journalisme italien, Tiziano Terzani a
refusé de prendre I'avion pendant un an, ses reportages,
publiés dans Stern en 1993, sont les plus beaux qu’il

65 — «La tdche de chacun de nous est de bien penser ce qu’il se propose de dire, de modeler peu a peu Uesprit du journal qui est le sien,
d’écrire attentivement et de ne jamais perdre cette immense nécessité ott nous sommes de redonner a un pays sa voix profonde. Si nous
faisons que cette voix demeure celle de I’énergie plutét que celle de la haine, de la fiére objectivité et non de la rhétorique, de "humanité
plutdt que de la médiocrité, alors beaucoup de choses seront sauvées et nous n’aurons pas démérité. » Editorial d’Albert Camus, en Une

du quotidien Combat, le 31 aofit 1944.

66 — «Je pensai (...) a mes lecteurs. Ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mémes, mon livre n’étant
qu’une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait a un acheteur Uopticien de Combray : mon livre, grdce auquel je leur
fournirai le moyen de lire en eux-mémes.» Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Gallimard, coll. La Pléiade, Paris, 1954, tome 3, p.1033.

67 — Cité par Jean-Noél Jeanneney dans « L’Histoire au ras du sol», introduction a I’anthologie Le Monde. Les Grands Reportages

(1944-2002), Les Arénes, Paris, 2002.
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ait écrits. Lancé dans un tour d’Asie pour Le Monde,
Jean-Claude Guillebaud décida sur un coup de téte
de se planter une journée sur « cent petits meétres de
trottoir » en plein coeur de Calcutta: trente ans apreés,
tous ceux qui ont lu cette page s’en souviennent encore.

Nous sommes faits d’histoires, nous en avons besoin.
Le reportage est « cet art de voir la mer dans une goutte
d’eau », selon le mot d’Adam Michnik, I’ancien dissi-
dent polonais devenu directeur du quotidien Gazeta
Wyborcza.

Par le détail, ’évocation des odeurs et des couleurs, la
restitution des émotions, les faits laissés dans 'ombre,
le journalisme doit donner vie et chair a ce qui n’existe
pas dans l'essoreuse médiatique. Tout ce qui n’entre pas
dans le calcul de P'unité de bruit médiatique devient le
terrain privilégié de la presse de demain. Cela tombe
bien: cela laisse 99 % de la surface de la planéte.
Troisiéme pilier: 'image. On ne s’improvise pas
journaliste télé ou radio; la vidéo et le documen-
taire sont un métier et la presse n’a rien a gagner a
pratiquer du mauvais journalisme audiovisuel.
En revanche, elle a une longue histoire avec 'image
fixe, depuis L'Illustration jusqu’aux grands magazines
tout en images, de Vu a Time et Life, en passant par les
illustrations et les cartoons du New Yorker. Plus que
jamais, la presse doit étre belle: 'image et le graphisme
sont sa chair, son sang. Le graphisme est une forme de
journalisme, qui allie 'émotion visuelle et la puissance
des mots.

Chagque jour, la rédaction de 6Mois découvre des
reportages d’exception qui ne trouvent pas de jour-
naux pour les publier. C’est un formidable géchis.
Avec vingt-cing images publiées dans le n°18 de XXT,
le photographe Raphaél Helle, qui racontait histoire
d’Anthony et Victoria, deux lycéens de Salins-les-
Bains dans le Jura, a mis a mal toutes les idées recues
et les sondages sur les jeunes.

Plusieurs milliards de clichés ou de dessins sont dis-
ponibles en ligne, mais mille images en vrac ne font
pas sens. La presse a tout 4 gagner a renouer avec le
photoreportage et a jouer avec l'illustration, d’autant
que les nouvelles technologies permettent aujourd’hui
de travailler directement avec des auteurs du monde
entier, installés en Iran, en Colombie, en Australie ou
dans un hameau du Puy-de-Déme. Il faut profiter de
Paubaine, réinventer les portfolios et les associations
texte/images qui parlent aux lecteurs d’aujourd’hui.

La presse peut aussi accueillir le BD-reportage,
avec son puissant alliage de sensibilité et d’évocation.
L’Américain Joe Sacco a raconté le siége de Sarajevo

68 — The Fixer, une histoire de Sarajevo, Rackham, 2004.
69 — Gordon Bennett, cité en note 31.

avec The Fixer®® (le «fixeur », c’est-a-dire le guide et
interpréte d’'un journaliste). A XXI, nous pratiquons
ce journalisme depuis cing ans: c’est un autre registre,
une narration différente, avec une trés belle palette
d’émotions, graves, tendres ou droles.

Enfin, d’autres modes d’expression s’ouvrent au

journalisme. La technologie permet aujourd’hui de
traiter en images des données complexes. La presse
peut concevoir des infographies saisissantes ou des
cartes qui changent notre perception du monde.
Le site Information is beautiful (« L’information
est belle») du journaliste designer anglais David
McCandless sonne comme une profession de foi, que
nous faisons notre.
Quatriéme pilier: la cohérence. Le philosophe
Jacques Ellul avait raison: ce qui nous menace ce n’est
pas lexcés d’information, mais 'excés d’insignifiance.
Le journalisme qui distrait et étourdit, agrége tout et
le contraire de tout, est entrainé dans un engrenage
paroxystique. A I'inverse, le journalisme qui enri-
chit, donne a réfléchir, relie le lecteur aux autres et au
monde est utile.

Dans ce petit mot - utile -, il y a toute la valeur qui
mangue si cruellement a la presse, qu’elle soit écrite
ou en ligne, en ce début de xx1° siecle. Aujourd’hui,
sous la «marque » du Monde, un lecteur peut trouver
par exemple sur un sujet indien, aussi bien un article
mis en ligne a partir d’une dépéche par un journaliste
depuis Paris, le commentaire d’un blogueur, un article
de son correspondant a Delhi ou un reportage «carnet
de voyage de luxe » dans le magazine. Les statuts des
uns et des autres se confondent. Qui parle?

La premiere utilité de la presse est la cohérence et
la confiance. Une cure d’amaigrissement des journaux
est souhaitable: trop de sujets sont traités, trop hati-
vement. Les signatures des journalistes constituent le
premier lien avec le lecteur. Elles doivent étre sélec-
tives. La qualité est préférable a la quantité.

La «grande presse » a tout a gagner a parler d’'une
seule voix, claire, cohérente, faite de chair et de vie:
c’est au prix du renoncement aux cibles identifiées
par algorithme apreés lesquels elle court éperdument
quelle retrouvera des lecteurs et rétablira une rela-
tion de confiance. L’éditorial du premier numéro
du New Herald n’a pas pris une ride: « Notre journal
s’adresse au négociant comme a louvrier, au banquier
comme au commis. Chacun d’eux trouvera dans nos
colonnes ce qui peut U'intéresser, lui servir, et tirera lui-
méme ses conclusions des faits que nous mettrons sous
ses yeux®.»
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Sous lalampe, on ne voit rien. Nous sommes comme
cet homme qui a perdu ses clefs et les cherche sous
lelampadaire. Quand on est perdu, il faut déporter
le regard, faire un pas de coté.

Nous avons été critiques sur la presse, mais savons
aussi que de nombreux journalistes sont les premieres
victimes de la décomposition des journaux et d’'un
métier qu’ils ont choisi par passion. Leur cause n’est
pas désespérée. Chaque jour, de remarquables articles
sont mis en ligne et/ou publiés. Les journalistes sont
érudits, timides, grandes gueules, autodidactes, din-
gos, fondus, jeunes réveurs et vieux loups. Certains
savent tout sur un sujet mince comme le tranchant
d’un couteau, d’autres n’attendent que d’apprendre.
Des dilettantes ont parfois ce je ne sais quoi qui énerve
et s’appelle le talent, des « pros» peuvent étre secs
comme la trique. Le journalisme n’est pas un métier
normal. Ce sont les félés qui laissent passer lalumiere,
disait Michel Audiard, le pére des Tontons flingueurs.
Ces énergies bridées ou inutilisées ne demanderaient
qu’a se libérer. Mais il manque cruellement de projets
aleur hauteur.

1l suffirait pourtant de prendre la route et d’emprun-
ter les chemins buissonniers. De regarder autour,
tout simplement. De parler avec ces dizaines de mil-
liers de lecteurs désertés par la presse, et qui restent
sur leur faim, qui attendent un projet qui leur parle,
a eux. Ils sont nombreux ceux qui faconnent leur
propre vie, a bas bruit. On les trouve partout, a la ville
comme a la campagne, dans toutes les couches de la
société. Ce qui les unit est une certaine idée de I’étre
humain, de ce que doit étre notre relation au monde.
Le journaliste écrivain Jean-Paul Kauffmann appelle
«conjurateurs » ces « hommes qui ne sont pas pris dans
le jeu, qui se tiennent dans les fissures, les écartements
de notre société” ». Des pans entiers du monde, de la
société, de notre vie ne sont plus arpentés.

Lapresse duxxr¢siécle a ce champ libre devant elle.
Et autant de lecteurs qui Pattendent, afin que leur
soit donné « le moyen de lire en eux-mémes™ ».

* — « L’Enchantement d’étre vivant », interview de
Jean-Paul Kauffmann par Pierre Bottura, XXI, n°19, été 2012.

** — Marcel Proust, cité en note 66.



